컴퓨터 질병

이것을 유머라고 해야 할지?

🖥️ 컴퓨터 질병 안내서

※ 본 문서는 전산실, 개발팀, 서버실에서 구전으로 전해 내려오는 비공식 기록입니다.
의학적 근거 ❌, 경험적 신뢰도 ✔️

1️⃣ 컴퓨터 질병이란 무엇인가?

컴퓨터 질병이란,

분명히 어제까지 멀쩡했는데 오늘 갑자기 이상 행동을 보이는
기계의 심리·정신·기분 상태를 통칭하는 전산 은어

입니다.

공식 에러 로그로는 설명이 안 되고,
원인 분석을 시작하면 사람이 먼저 지치는 그 상태.

이때 우리는 말합니다.

"이건… 컴퓨터가 아픈 거야"

2️⃣ 컴퓨터 질병의 발생 원인 (추정)

아직 학계에서 합의되지는 않았지만(?) 보통 다음과 같은 원인이 거론됩니다.

🔄 너무 많은 재부팅
🧩 정체불명의 라이브러리 혼입
🧠 메모리에게 휴식을 주지 않음
🪛 어제 누가 만졌는지 모름 (중요)
👀 "건드린 거 없음"이라는 말

특히 마지막 항목은
전산 질병의 90%를 유발하는 것으로 알려져 있습니다.

3️⃣ 대표적인 컴퓨터 질병 종류

🦠 1. 기분파 증후군

같은 코드, 같은 환경
실행할 때마다 결과가 다름

특징:

상사 앞에서는 정상 작동
혼자 있으면 오류 발생

사람으로 치면: 상사 눈치형 인간

🧩 2. 선택적 기억상실증

설정 파일이 자꾸 사라짐
저장했다고 생각했는데 없음

특징:

"난 그런 설정 받은 적 없어"라는 태도

사람으로 치면: 회식 다음 날 직장인

🤯 3. 다중인격 장애

동일 서버
동일 계정
동일 명령어

근데 결과가 다름.

개발자 멘탈을 직접 공격하는 고급 질환

🛌 4. 만성피로 증후군

오래 켜둘수록 느려짐
팬 소음 증가
반응이 둔함

치료법:

재부팅 (단기)
휴식 (이상적)

사람으로 치면: 야근 누적자

🧪 5. 원인불명 병

에러 로그 없음
경고 메시지 없음
단지… 안 됨

이 경우 전산실에서는
다음과 같은 의식이 진행됩니다.

재부팅
커피 마심
다시 시도
갑자기 됨

원인: 알 수 없음
결과: 해결됨

4️⃣ 전산실 공식 치료법

치료법	효과	지속 시간
재부팅	매우 높음	짧음
로그 삭제	심리 안정	개인차
설정 다시 보기	낮음	없음
아무것도 안 하기	가끔 기적	랜덤

전산실 최고급 치료법:

"그냥 오늘은 냅두자"

5️⃣ 왜 우리는 아직도 이 말을 쓰는가

기술적으로는 이렇게 말할 수 있습니다.

상태 불일치
캐시 오염
undefined behavior
race condition

하지만 인간적으로 가장 정확한 표현은 이것입니다.

"얘 오늘 컨디션 안 좋네"

6️⃣ 결론

컴퓨터 질병은

무능의 변명이 아니라
복잡계에 대한 겸손이며
엔지니어의 정신 건강을 지키는 마지막 방어선이다.

오늘도 컴퓨터가 말을 안 듣는다면
기억하세요.

❝ 고장이 아니라… 아픈 겁니다 ❞

🧠 본 문서는 전산실 냉장고 위에 붙여두면 효과가 좋습니다.